内地第一美人，也塌房了,中国真正？第一美人

更新时间：2026-01-15 01:22 来源：牛马见闻

你是个好球员，我们就拿你交易吧,你是个好球员,我们就拿你交易吧什么意思

2025第四季度中国手机市场报告出炉：iPhone出货量飙升21.5%，位列第一

章泽天称完全不给孩子看社交媒体，越晚越好，大家对此怎么看？,章泽天优秀吗

泰媒披露在建铁路事故相关信息,泰国一条有故事的铁路

摩根大通去年四季度盈利下降,摩根大通年报中文版

�确实算不上顶尖�确实因为美貌�有瑕疵的人�

大？家好，我是香玉。 最近！，内娱发生了一件很魔幻的事。 一群拿着显微镜的网友，开始对陈红进行「打假」。 打什么假？ 美貌。 起因是一些所谓的「未修生图」和「高清剧照」被翻了出来。 在这些截图里，陈红不再是那个惊为天人的「内地第一美人」。 有人指着她眼下的纹路说：「看，泪沟这么深，显老。」 有人截取她发呆的瞬间说：「眼神木讷，演技呆滞，被周迅吊打。」 更有人得出结论：陈红的颜值被严重高估，全是营销出来的「照骗」。 看到这些言论，我第一反应是好笑，第二反应是悲哀。 讲真，陈红是不是「内地第一美人」，这本身是个见仁见智的主观命题，大可以讨论。 但如果质疑的理由仅仅是因为她有泪沟、有法令纹、脸不够小…… 那我觉得，这不叫打假，这叫审美的病变。 今天，香玉就不妨借着陈红，聊聊内娱这越来越畸形的「看脸」标准。 当「瑕疵」成为罪证 这波「审判陈红」的浪潮，核心逻辑非常简单粗暴。 只要你的脸上出现了岁月的痕迹，或者骨骼的沟壑，那你就不算顶级美人。 网友甩出的「铁证」，大多是陈红在《水云间》或《大明宫词》里的特写。 确实，如果按现在的修图标准，陈红的脸全是Bug： 眼袋明显，泪沟深重，脸盘子还大，不是标准的瓜子脸，更没有现在流行的「高颅顶」和「直角肩」。 但，这能说明她不美吗？ 恰恰相反。 在那个没有十级磨皮和逐帧修脸的年代，这些所谓的「瑕疵」，正是真实质感的来源。 陈红的长相，属于典型的「牡丹花」式审美。 面若银盘，眼如水杏。 她的美，不在于局部的精致，而在于整体的「气象」。 看《三国演义》里的貂蝉，掀帘一瞥。 此时她脸上也有肉感，也有纹路，但那股子从骨子里透出来的娇媚与凄艳，连吕布看了都要失魂，何况观众？ 再看《大明宫词》里的太平公主。 很多人拿年轻周迅的灵动来拉踩中年陈红的木讷。 不可否认，论灵气，周迅是天赋型选手。 但陈红饰演的成年太平，要的是什么？ 是权欲熏心下的疲惫，是大唐盛世落幕前的庄重与哀愁。 那张略显宽大、线条圆润的脸，撑得起沉重的头饰，也撑得起大悲大喜的戏码。 如果换成现在内娱流行的「小V脸」「白瘦幼」，你让她们去演大唐公主？ 恐怕演出来的不是太平公主，而是太平公主府里的洗脚婢。 所谓的「泪沟」，在灯光师的打光下，反而增加了面部的立体度和故事感。 真正的美人，是从不畏惧纹路的。 林青霞有屁股下巴，王祖贤有凸嘴，张曼玉有法令纹。 正是这些不完美，构成了她们独一无二的辨识度。 而现在的指控者们，习惯了被工业糖精喂养。 他们看惯了精修图里连毛孔都被抹平的「陶瓷娃娃」，看惯了电视剧里白到发光的滤镜。 一旦看到真实的皮肤肌理，看到正常的骨骼结构，竟然产生了生理性的排斥。 这哪里是在打假陈红，这分明是在暴露自己审美的贫瘠。 为什么内娱不再拥有「大美人」 陈红被嘲，折射出一个更残酷的现实： 内娱的审美，正在经历断崖式的降级和幼态化。 以前我们评价美人，词汇是丰富的：端庄、妩媚、英气、冷艳、风情万种。 现在评价美人，词汇只剩下一组：少女感、好状态、没纹路。 发现了吗？ 所有的标准，都在指向一种非人的「假」。 前段时间，《一路繁花》里刘晓庆吐槽现在的男演员长得都一样。 其实女演员何尝不是？ 为了迎合这种畸形的审美，内娱陷入了疯狂的内卷。 剧组后期如果不把演员磨皮磨到五官模糊，就要被粉丝骂「恶意截图」。 演员如果敢在剧里露出一丝皱纹，就要被营销号嘲讽「颜值崩塌」。 于是，我们看到了什么？ 我们看到了四十岁的女演员还在硬演十八岁的少女； 我们看到了古偶剧里，无论男女主，脸都白得像刚刷完腻子的墙壁； 我们看到了演员做表情不敢太大，生怕崩了人设，最后全员成了「面瘫」。 在这样的环境下，陈红当年的「木」，在今天看来甚至都算得上有层次。 当年的《红楼梦》，陈红演紫鹃。 有人嘲她眼神呆，不如陶慧敏的林黛玉。 实话实说，陈红的演技在那个神仙打架的年代，确实算不上顶尖。 她也确实因为美貌，在一定程度上掩盖了表演上的不足。 但这种「不足」，是和何晴、刘晓庆、巩俐这些大神比。 把当年的陈红放到现在的内娱，简直就是降维打击。 现在的流量小花，别说演貂蝉、演嫦娥了，稍微复杂一点的情绪，除了干瞪眼就是五官乱飞。 陈红的美，是「地母性」的。 她站在那里，你就觉得她能承载万物，能母仪天下。 而现在的「小白花」审美，轻飘飘的，风一吹就散了。 失去了厚重的文化土壤，失去了对真实人性的包容，自然就长不出牡丹和玫瑰，只能量产一批又一批精致却廉价的塑料花。 被P图毁掉的「第一美人」 说回「打假」这件事。 其实网友有一点没说错： 网上的很多陈红美照，确实是假的。 那是被无数粉丝用现代修图技术，层层叠加滤镜后的产物。 在那些精修图里，陈红的方脸变成了锥子脸，泪沟被填平，皮肤白得反光。 这才是最大的讽刺。 粉丝为了证明偶像的颜值，用畸形的现代审美去「修正」当年的古典美。 黑粉为了打假偶像的颜值，拿着生图去攻击那些正常的生理特征。 两波人打得不可开交，却殊途同归—— 他们都无法接受真实的、有瑕疵的人。 陈红是不是「内地第一美人」，这个名头其实并不重要。 那只是那个媒体时代，对一种极致端庄美貌的通俗加冕。 你可以喜欢何晴的温婉，也可以偏爱许晴的娇俏，这并不冲突。 真正可怕的，是当我们回头看时，发现我们已经失去了欣赏「陈红式美貌」的能力。 我们开始用「平整度」代替「立体感」。 我们开始用「少女感」抹杀「成熟美」。 当陈红都需要被P成网红脸才能被夸赞，当正常的泪沟都能成为罪证。 这说明，我们的眼睛，已经被美颜算法驯化了。 虚假的完美，正在谋杀真实的动人。 所以，别再打假陈红了。 与其拿着放大镜去挑剔几十年前美人的泪沟，不如放下手机，去看看真实的世界。 你会发现，真正的美人，像玉石一样。 温润、有瑕疵、有纹理。 而不是像玻璃珠子，光溜溜的，一眼到底，却毫无灵魂。 至于那些还要争论「陈红到底排第几」的人，我只想说： 你看现在的内娱，还有人配得上那个排号的资格吗？ 的确，用作品来成就美人，比找一群小花上综艺难太多。 造假的成本自然不能跟玩真的同日而语。 于是那些劣质刻奇的作品反过来于无形之中塑造着观众的审美。 假的看久了，再看真的就会不适应。 滤镜开习惯了，演员脸上的纹路也变得刺眼。 这是一个陈红都不被允许有泪沟的环境。 虚假的土壤，又如何栽种出真的玫瑰呢。 全文完。 如果觉得不错，就点个「赞」吧。

编辑：滨田贤二